Страх парализует, в крайнем страхе собака способна лишиться практически всех чувств. Охватывающий собак ужас выражается в опустошении анальных желез; этот акт можно считать симптомом предельного страха. По поводу предназначения этих желез и их остро пахнущего содержимого высказывалось много догадок. Если этот запах свой собственный, он не вызывает у собаки неприятных ощущений, но для других сильный запах выделений анальных желез настолько невыносим, что противник, побеждающий в драке, нередко прекращает бой и удаляется; короче говоря, таким образом побежденный, возможно, просит пощады. Я не в состоянии предложить иного объяснения этому акту. Всегда можно ощутить запах собаки, которая стала жертвой несчастного случая, его часто издают собаки, подверженные судорогам, которые вызывают обычно немалый страх.

Страх – сильная эмоция, превосходящая по силе другие переживания. Она, как мы видим, гораздо сильнее голода, но ей нельзя часто пользоваться при дрессировке, если мы не желаем вселить в собак робость. Можно внушать им боязнь перед последствиями определенных поступков, которая служит сдерживающим стимулом.

Постоянный страх сопровождается повышенной секрецией соляной кислоты в желудке. Это подтверждено измерениями, проделанными многими учеными на животных различных видов. Собаки не составляют исключения. Возможно, они в результате быстрее переваривают пишу, у человека же может возникнуть язва желудка.

Степень возбуждения собак можно измерить с помощью энцефалограммы, что помогает ученым лучше исследовать страх. Собаки нередко боятся незнакомых предметов, новых ситуаций. Один экспериментатор изучал 26 домашних собак, предлагая им разнообразные неподвижные и движущиеся предметы – игрушечных ящериц, черепах, мыльные пузыри. Он определял, что пугает собак, по реакции, наблюдая, как они шарахаются в сторону, убегают или поджимают хвосты. Движущиеся предметы пугали больше, но собаки быстро усваивали, что бояться нечего. А нечто новое вновь могло быть воспринято с опаской.

Некоторые собаки точно так же ведут себя с незнакомыми животными. Иногда кажется, будто очень отважные по природе собаки робеют, тогда как на самом деле хендлеры просто ошибочно истолковывают их поведение. Собаки, которые никогда не боялись других собак, припадают к земле, словно пугаются нового животного. Я много раз наблюдал это у гончих. Однажды целое семейство гончих вело себя таким образом. Чтобы преодолеть страх, достаточно было подвести молодую собаку поближе к животному, чтобы оно могло укусить ее, пусть даже за губу, и поведение собаки менялось – она смело и яростно атаковала, пытаясь убить.

Наиболее интересна храбрость овчарок, пасущих стада. Дарвин рассказывает об этом в «Путешествии на корабле «Бигль»:

«Во время пребывания в том местечке я поражался увиденному и услышанному о местных пастушьих собаках. Выезжая верхом, обычно встречаешь на расстоянии в несколько миль от жилья и людей большие отары овец, охраняемые одной-двумя собаками. Меня всегда восхищала установившаяся между ними крепкая дружба.

Метод обучения заключается в том, что щенка, очень маленького, отнимают от суки и приучают к будущим компаньонам. К малышу три-четыре раза в день приводят овцу, которую он сосет, в овечьем загоне устраивают для него выстланное шерстью гнездышко и не позволяют проводить хоть какое-то время с другими собаками или с хозяйскими детьми. После такой подготовки он не желает покидать стадо и начинает охранять овец точно так же, как другая собака охраняет хозяина. Приближаясь к отаре, забавно смотреть, как собака немедленно с лаем мчится вперед, а овцы жмутся к ней сзади, точно к старейшему из баранов. Собак этих также легко обучить пригонять отару домой в определенное время по вечерам. Пока они молоды, больше всего неприятностей доставляет их желание поиграть с овцами, ибо, увлекшись «охотой», они порой немилосердно гоняют несчастных своих подопечных.

Овчарка ежедневно приходит к дому поесть и, получив еду, немедленно убегает, словно стыдится самой себя. В таких случаях домашние собаки превращаются в настоящих тиранов, и даже последняя из них кидается и гоняется за овцами. Но в ту же минуту, как только овчарка догонит стадо, она разворачивается, принимается лаять, и тогда все домашние собаки прячутся по конурам. Целая стая голодных диких собак едва ли отважится атаковать стадо, охраняемое даже одной из таких верных овчарок. Все это представляется мне любопытным примером изменчивости собачьих чувств; и все же они, как дикие, так и мало-мальски обученные, испытывают уважение или побаиваются тех, кто, следуя своему инстинкту, держится рядом со стадом. Ибо мы не поймем, по какому принципу дикие собаки разбегаются прочь от одной-единственной с ее отарой, разве что по какому-то признаку понимают – собака рядом с овцами обретает силу, словно находится в обществе соплеменников.

Ф. Кювье установил, что все животные, которые легко приручаются, считают человека членом своего общества. В вышеупомянутом случае овчарка возводит овец в ранг себе подобных и черпает отсюда отвагу; а дикие собаки, даже зная, что отдельная овца – не собака и вполне годится в пищу, частично разделяют этот взгляд, видя их в отаре во главе с овчаркой».